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Solo un tiempo después, un tiempo de imprevisible duración, 
una comunidad sale de las sombras para recuperarse 
y recuperar lo que le pertenece.
Tununa Mercado
En el proceso de recuperación al que invita Tununa Mercado en Narrar después, 
están presentes las narraciones del pasado y los relatos de sobrevivientes que por distintos 
desplazamientos y silenciamientos históricos están surgiendo en las últimas décadas. 
Es en los noventa que los discursos de la memoria tuvieron auge en el terreno 
mundial, sobre todo con la creación del Museo del Holocausto en 1993, cuyas 
resonancias sirvieron de prisma para entender otros genocidios.1 Si bien la experiencia 
del Holocausto no puede servir de guía para comprender el devenir de las dictaduras, sí 
coincide en cuanto a las prácticas de la memoria que legitiman el espacio de lo subjetivo 
en la construcción de la historia reciente. A pesar del triunfo del “giro subjetivo”, de 
las memorias individuales ligadas estrechamente al testimonio y de la valoración del 
testigo como fuente para contar la historia reciente, estas verdades se expulsan del 
análisis político y literario en los estudios de la memoria vigentes en la Argentina. Para 
esclarecer el uso de testimonio frente a otros géneros, cabría vincular éste a los trabajos 
de la memoria.2 Mi interés en este ensayo es dar cabida a los otros usos posibles del 
testimonio –no exclusivamente en el campo jurídico– como puesta en escena de registros 
y matices que ofrecen una crítica distinta de la práctica política. En este sentido, mi 
1 Sobre el amalgama de los discursos de la memoria y del Holocausto, véase En busca del futuro perdido. 
Cultura y memoria en tiempos de globalización de Andreas Huyssen (13-40).
2 En el ensayo “Poetics of Remembering, the Poetics of Forgetting”, Elzbieta Sklodowska se refi ere al 
cruce de disciplinas en los estudios literarios cuyo enfoque no está en la construcción de la verdad. A 
pesar de que el proceso mnemónico es fundamental en la construcción del testimonio, es un campo que 
no ha tenido una mayor refl exión crítica (260).
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trabajo tiene como contrapunto el libro de Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la 
memoria y giro subjetivo. Una discusión.
Los cruces de memoria e historia de vida están engarzados en los relatos testimoniales 
cuya pulsión es ser portadores de la verdad y por ello objeto cuestionable para el análisis 
disciplinario.3 He escogido tres testimonios de sobrevivientes de los Campos a fi n de 
considerar el aporte de la memoria individual en la revisión y crítica de la política de 
los setenta y su vigencia en el presente: Memorias de una presa política (2006), Ese 
infi erno. Conversaciones de cinco sobrevivientes de la ESMA (2001) y Una sola muerte 
numerosa (1997), escritos en los que se elabora desde la experiencia personal la vida 
en la cárcel y en los Campos en la Argentina durante y antes de la dictadura. A partir 
de su lectura, propongo otorgarle un sentido más amplio al testimonio, tan debatido 
en los estudios culturales y literarios, como posibilidad para el testigo de transmitir su 
experiencia y como vehículo indispensable para la preservación de la memoria. 
Son varios los textos que, desde mediados de los noventa, retoman la militancia para 
confi gurar, desde fragmentos y recuerdos, ciertas experiencias del momento cuyo punto 
de refl exión más confl ictivo ha sido el sobreviviente de los Campos. A partir de estos 
testimonios se ofrece un acercamiento más acorde con los trabajos que vienen realizándose 
en campo de la historia oral, que fl exibilizan las fronteras disciplinarias para incorporar 
la memoria como objeto de estudio. Es en el área de las ciencias sociales que existe un 
intento de abordar críticamente la historia reciente desde el plano afectivo mediado por 
el recuerdo, cuestionando el pensamiento heredado de la historia racional y las formas 
en que se interpreta el mundo. Los ensayos compilados por Marina Franco y Florencia 
Levín en Historia reciente. Perspectivas y desafíos en un campo en construcción son 
una muestra del interés por comprender el pasado reciente y facilitar la recuperación de 
la experiencia en las escrituras propuestas –cuyos vestigios se pueden observar también 
en las novelas que recurren al recuerdo como eje de la narración–.4 
En Memorias de una presa política, Ese infi erno y Una sola muerte numerosa, 
las autoras tironean las voces de víctimas a través de sus relatos y su interpretación de 
las militancias. Surge en estas escrituras un tipo de relato que pone en tela de juicio 
el distanciamiento necesario para el análisis del pasado. Estas narraciones tensan la 
relación con la verdad, y por ello he tomado como contrapunto Tiempo pasado en el cual 
3 Sobre este aspecto, véase El arte de no olvidar. Literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay 
entre los 80 y los 90 de Nora Strejilevich. Los testigos no son sólo portadores de la “verdad” sino que 
hacen un cuidadoso trabajo “para unir su ser dividido entre zoé y cuidadano”. Mediante este esfuerzo los 
sobrevivientes logran que el pasado no permanezca como un presente persecutorio (17).
4 A modo de ejemplo, en la más reciente publicación, podría mencionarse: Purgatorio de Tomás Eloy 
Martínez, La anunciación de María Negroni, El héroe sin nombre de Rodolfo Rabanal y Dos veces junio 
de Martín Kohan.
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se propone, a mi entender, la cancelación del testimonio a los efectos de una revisión 
histórica y su imposible entrada en el campo literario.
MEMORIAS DE UNA PRESA POLÍTICA (2006) 
Beatriz Sarlo formula la siguiente pregunta: “¿Qué garantiza la memoria y la 
primera persona como captación de un sentido de experiencia?” (52) Guiada por la 
lectura, podría aventurar una posible respuesta. Cuando comencé a leer las primeras 
páginas de Graciela Loprete que narran su experiencia desde el día que llega al Hospital 
Penitenciario Central en el 75, mi primera reacción fue de fastidio: demasiado cuchicheo 
del lugar, de la gente y de la vida en el pabellón. Es un estilo etnográfi co con atención 
al detalle de los orígenes, clases y dinámicas sociales, centrado en la marginalidad 
de las presas políticas. Loprete escribe un relato con las voces de otras prisioneras, 
los confl ictos ideológicos entre las “independientes del rincón esquizofrénico” y las 
distintas organizaciones que comparten el espacio del encierro en el pabellón 49. Abría 
y cerraba el libro pensando en Graciela Loprete –¿acaso la fuerza de la narración de 
la primera persona?–. Sabía de antemano que se había exilado en París en el 77 y que 
decidió quitarse la vida con barbitúricos en el 83, dejando tras sí un texto incompleto 
escrito en la cárcel y en el exilio y que sus viejas compañeras recuperan, enviando el 
manuscrito para su publicación. En la tapa vi una fi gura que evoca los setenta, una chica 
con un sweater tejido a mano, su pelo lacio con fl equillo, raya al medio y una mirada 
abierta y sostenida al mundo. Me quedé con la foto, atraída por la imagen y cierto 
sentido de compasión. Pensé luego en el comentario de Pilar Calveiro en Política y/o 
violencia que critica la memoria individualizada y privada porque “pierde los sentidos 
políticos de la acción”, en la catarsis de los actos de memoria (16). El texto al que se 
refi ere Calveiro es una cita de la tesis doctoral de Ludmila da Silva No habrá fl ores en 
la tumba del pasado en el cual hace referencia de la desilusión política de la esposa del 
militante desaparecido: 
 
Ahí descubría la placa donde estaba mi marido y tantos compañeros. Me pareció 
espantoso. El problema es que tengo otra escuela política, entonces yo noto que hay 
una manera de hacer política con un contenido y que frente a la orfandad se borra 
toda continuidad política […] Gente llorando horas. Yo creo que cualquiera de mis 
compañeros se levantan de la tumba y se agarran de los pelos […] se quedan con el 
dolor pero no vi un solo activo, que reivindicase luchas en concreto y en acción. (17)
El cuestionamiento de ciertas “subjetividades” en los actos de memoria que podrían 
diluir el contenido político de la militancia de los setenta es un punto en común en los 
ensayos de Pilar Calveiro y Beatriz Sarlo. Esta digresión ante la lectura de Memorias 
de una presa política me permite reactivar un viejo mandato que dice NO: así no se lee 
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la historia. La cancelación de la subjetividad como modo no apropiado para narrar el 
pasado en tiempos posrevolucionarios está arraigada, a mi entender, en una concepción de 
una estética no referencial, que Sarlo confi rma al fi nal de su ensayo, autorizando a Saer, 
Chejfec y Kohan, en pos de una política que debe ser relatada desde el distanciamiento 
intelectual ensayístico autorizando, por supuesto, a Pilar Calveiro. 
¿Qué relatos son éstos? ¿Cómo hacer una lectura que sostenga el contenido político 
de la lucha sindical, las estrategias y prácticas de las distintas militancias? ¿Cómo dar 
cuenta del deseo de cambio en las relaciones de clase, en las relaciones sexuales, y en los 
proyectos sociales de un mundo igualitario? Los familiares y amigos de “desaparecidos” 
y los sobrevivientes de los Campos traen al presente aspectos íntimos de la memoria ya 
que se resisten a dejarlos en el olvido. Memorias de una presa política, por ejemplo, 
no es sólo de Graciela Loprete, como aclara María Moreno en el epílogo, sino de las 
compañeras que, en calidad de legataria, entregaron el texto para su publicación. 
En Memorias de una presa política la autora posa la mirada sobre lo que signifi có 
ser militante, sobre lo que resta por hacer, “abandonar el espíritu de secta” (48), pensar el 
trabajo como centro de las organizaciones políticas, salir de la tirantez y del secretismo 
político entre las compañeras. En el aislamiento se produce en Loprete una nueva 
fantasía más poderosa que el afuera donde ella se anima a “encanutar el relato” (79). Su 
preocupación está enmarcada en el “adentro” y es allí donde refl exiona cómo eliminar 
las desigualdades de clase o de ideología. Las miradas de los otros persiste, como la de 
Blanca que dice: “vos que sos leída y yo muy ignorante” (118). Las diferencias entre 
“nosotras” resultan muy molestas para Loprete que trata de generar redes de comprensión 
para quienes están en la misma vereda. Se va espesando el encierro con el traspaso de 
una política sostenida en secreto en cada grupo (139). 
Este libro está escrito en el exilio y el punto de mira es comprender la historia 
vivida en la militancia. Es un indagar a través de la conversación con las compañeras 
que va encontrando un sentido a la experiencia militante. En el capítulo titulado “César”, 
Loprete, estudiante de sociología y ex militante de Vanguardia Comunista, se revela 
como una persona signada por la ambigüedad y cuenta su llegada a la cárcel con una 
dosis de humor. La vida cotidiana en el encierro le permite diferenciar a la autora lo 
importante de lo trivial, y ciertas cosas se vuelven risibles. Se va diluyendo el peso de 
la heroicidad:
Aterricé en la cárcel cuando había abandonado la militancia política. Había sido una 
cristiana consecuente, después una intelectual culpabilizada y más tarde una militante 
sin convicción. Moralista entre los intelectuales “puros” y escéptica entre los militantes 
decididos. Lo único que me faltaba era ser presa política por amistad. (79) 
En el Hospital Penitenciario Central hay fuertes y débiles, operarias que habían 
sido abandonadas por su organización después de la caída, hay quienes se pierden en 
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el mutismo y la locura o aquellas que se juntan por sus mismas posturas ideológicas.
Como lo había manifestado de manera incipiente Marta Diana en su pionero 
trabajo, Mujeres guerrilleras (1996), los testimonios escritos por mujeres ponen de 
relieve aspectos de la vida militante, hasta entonces ausentes u opacados. Temas como: 
las relaciones amorosas en todas sus vertientes, la vida cotidiana y la sexualidad. Sobre 
todo se ponen en escena las vacilaciones y las contradicciones que la militancia les 
planteaba a las mujeres. Este giro permite pensar ese mundo de la militancia como un 
estado de vida más complejo y diverso que entra en discusión con otras narraciones 
que solían presentarlo casi sin fi suras. 
ESE INFIERNO (2001)
“De denuncia tenemos bastante en Argentina. Hay que contar el pasado de otro 
modo”, dice Elisa Tokar, sobreviente de la ESMA.5 En Ese infi erno. Conversaciones de 
cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001) Munú Actís, Cristina Aldini, Liliana 
Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar toman la iniciativa de contar lo que signifi có 
sobrevivir la ESMA. Para ello, eligen el modo de la conversación. El armado del libro es 
el resultado de un cuidadoso grabar y des-grabar que las sobrevivientes realizaron junto 
a la editora. Ellas eligieron los epígrafes, reunieron los temas, optaron por abandonar 
el ordenamiento cronológico con el cual iniciaron las conversaciones. La intención se 
anuncia en el prólogo: “[…] salir del amparo del lenguaje estructurado, del testimonio 
ante un juez o un organismo de derechos humanos para describir la vida diario en el 
Campo” (13). Pero además hay un deseo de encontrar otro lenguaje que explique su 
experiencia sin el tono denunciante. Eligen la conversación, un modo más íntimo para 
recordar lo vivido. Sus recuerdos giran en torno a preguntas que ellas mismas intentan 
responder. Los capítulos se organizan de modo temático: 1. Los días previos y el 
secuestro; 2. Detenidas-desaparecidas; 3. Día a día en cautiverio; 4. Torturadores, 5. 
Una excursión al mundo exterior; 6. Bebés bajo custodia; 7.Liberación y después; 8. 
El Holocausto judío; y 9. Presos políticos. Este ordenamiento surgió de la necesidad 
de comunicar una experiencia traumática de modo que fuera legible para los demás. 
Las cinco sobrevivientes venían de distintas agrupaciones políticas y si bien 
todas compartieron la vida diaria en cautiverio, no todas tuvieron la misma actitud 
frente a la militancia, no todas vivieron del mismo modo los límites de la simulación, 
y no todas hablan hoy de víctimas y victimarios o de las traiciones. Las refl exiones 
sobre la derrota muestran los distintos modos en que atravesaron ese camino y siguen 
indagando sobre los sentimientos contradictorios del presente. ¿Qué signifi có perder 
un proyecto político de los setenta? La conversación permite seguir las voces de cada 
5 Entrevista personal con Elisa Tokar y Liliana Gardella, julio 2002.
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una distanciándose de la exigencia moral de ser fi eles a los hechos. La charla es fi el al 
recuerdo y reconstruimos la historia vivida, la faz humana, y las “pequeñas agachadas” 
que hacían para seguir viviendo. 
Después de haber vivido un proyecto tan movilizador desde lo colectivo, recuperar 
la normalidad parece casi imposible. Para Elisa Tokar, surgió una Elisa más light, más 
liviana, a la otra, la mataron (65). Para Liliana Gardella, la pérdida de proyecto después 
del secuestro implicó un cambio profundo del ser y del modo de relacionarse con las 
personas: “Es muy grande el esfuerzo para encontrarle sentido a lo que hago, para hallar 
el punto ético, para darles espacio a los afectos, es un esfuerzo tremendo porque carezco 
de naturalidad. No te matan el cuerpo pero esto también es morir” (65). 
Ese infi erno describe el plano afectivo de las relaciones entre presas y torturadores, 
habla de la culpa, el terror, la terrible anormalidad que impuso la ESMA. No se trata 
de un recordar lastimoso de cinco mujeres víctimas, sino de un trabajo de quienes se 
arriesgan a poner el cuerpo en una escritura que recupera la experiencia personal y 
colectiva, para re-ubicarnos en un presente que nos queda por construir con las muertes 
y los sobrevivientes muy de cerca. 
Una sola muerte numerosa (1997, 2006) de Nora Strejilevich es un texto híbrido que 
entreteje el documento y la fi cción. Sigue las huellas del “tiempo vivo” del desaparecido y 
al narrar su vida desdice lo que el ejército, la marina, los torturadores y diversos sectores 
de la sociedad dicen o creen que son: subversivos con armas. La autora plantea que las 
ideologías, si las había, eran juveniles, rebeldes, utópicas: el heroísmo de la militancia 
no tiene cabida en la narración. Strejilevich, detenida desaparecida en el 77, opta por 
contar lo sucedido desde el día de su secuestro entrando por los resquicios de lo que 
debe olvidar. Los lugares de sombra, la vida en el campo clandestino Club Atlético, 
y el afuera. Las voces de padres, madres, hijos, primos y novias se van uniendo. La 
experiencia de unos y de otros se va atravesando como las geografías que también 
se superponen. No hay un territorio nacional ni transnacional que pueda devolver la 
identidad, el sentido de pertenencia a una comunidad. La narradora junta los restos de 
una historia como una arqueóloga forense que revisa los despojos humanos en las fosas 
marcadas NN, sólo que en las ruinas todavía hay seres vivos que le cuentan un pasado 
de horror. Nunca se puede contar el hecho tal y como sucedió. La narradora revive su 
secuestro como lo recuerda. No se trata sólo de la desaparición sino del borramiento de 
la identidad, individual y colectiva. La secuestrada, el día que la llevan, es la rubia, la 
judía, la nieta de una rusa inmigrante. Pierde su nombre en el campo. Ahora es K-48, 
pero también pierde su identidad cuando sale al exilio. La vivencia en el Campo exige 
el olvido: el día que la llevan se suma a otro día, el que lo llevan a él, a Gerardo, o el día 
que la torturan o el mismo día que ella escucha y reconoce la voz de su hermano bajo 
tortura. Escribir sobre un desaparecido, para un sobreviviente, es de algún modo recuperar 
lo que le fue quitado y sólo se puede aproximar a ese pasado con preguntas:“¿Acaso 
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fue así, Gerardo?” (120) Así reconstruye un pasado que vuelve en forma de recuerdo 
incierto. Los responsables de la desaparición y la muerte de su hermano, su novia, y de 
otros familiares también aparecen en el texto: se insertan como mensajeros del odio, 
como los comunicados del ejército cuyas sentencias, asesinatos y mentiras se registran 
en un tono irónico. Lo que quedó de ese lenguaje se contrapone a la experiencia y voz 
humana de muchas víctimas. El secuestro vivido marca un antes y después “no todos 
los días uno abre la puerta para que un ciclón desmantele cuatro habitaciones y destroce 
el pasado y arranque las manecillas del reloj” (15). Esta experiencia se repite palabra 
por palabra al narrar el secuestro y desaparición de Gerardo.
Strejilevich recurre a la ironía, el humor, la burla de los sistemas legales, el aparato 
burocrático, incluso de los organismos de derechos humanos. Las “pruebas” que necesita 
para presentar ante las autoridades para recibir indemnización, las “pruebas” que tiene 
que ofrecer ante la embajada para poder salir del país, la “prueba” para mostrar el 
grado de daño permanente o parcial de un órgano vital en su propio cuerpo, mientras 
que el “Club Atlético”, campo clandestino donde murieron más de 1,500 personas, es 
una ruina apenas visible como sitio de la memoria bajo las columnas de una autopista 
sobre la Avenida Paseo Colón.
DEL TESTIMONIO AL ENSAYO 
Si la memoria, como sugiere Vezzetti, “excede la denuncia de los crímenes en la 
medida en que la búsqueda de la verdad, de cara a la sociedad, enfrenta algo distinto de 
la culpabilidad de los criminales”, los testimonios ofrecidos registran la memoria a través 
del plano afectivo para comprender el pasado y amplían los “usos del testimonio” más 
allá del plano jurídico (Pasado 40). Si bien no encuentran un lugar preciso dentro de la 
crítica cultural presente, los testimonios de sobrevivientes dan lugar a una autocrítica 
de la militancia y su participación en la política de los setenta. El modo testimonial no 
descarta ni desplaza la argumentación ensayística. No entiendo –y lo digo con ingenuidad 
literaria y en primera persona–: por qué hay que favorecer la argumentación sobre la 
experiencia, así como no puedo entender por qué se debe subordinar la experiencia al 
saber. Supongo que aquí es donde entra en discusión el cuadro letrado que presenta Sarlo 
en los capítulos fi nales de su ensayo. Por un lado, se apunta el desgaste que produce 
la memoria como mercancía, anulando el signifi cado del recuerdo para elaborar sobre 
el pasado de la dictadura. Ricardo Forster y Héctor Schmucler dedican varios ensayos 
en Pensamiento de los confi nes sobre el riesgo de la memoria, en particular, a través 
de la mass media; hablan de la saturación, oportunismo o cansancio que producen los 
medios. Por otro lado, en el espacio académico del Norte también se debate el riesgo del 
testimonio de convertirse en un momento “post” porque la “urgencia” del testimonio, 
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el momento como tal fue.6 (En este sentido, el ensayo de Beatriz Sarlo agrega otra 
incapacidad al testimonio de hacer una valoración de “lo político”, en este caso, por 
ser demasiado humano y posmoderno). 
Una revisión del testimonio –dentro de los módulos de la posmodernidad y de la 
deconstrucción– remueve del género uno de sus elementos centrales como “ser portadores 
de la verdad” pero deja al testimonio en un “limbo interpretativo”. La problemática de 
género vuelve a actualizarse en Estados Unidos después del debate Rigoberta Menchú 
y David Stoll, en el que el antropólogo cuestiona la verdad del testimonio de Rigoberto 
Menchú, en base a entrevistas que realiza en Guatemala. Como resultante de ese debate, 
en la colección de ensayos de Arturo Arias The Rigoberta Menchu Controversy, Mary 
Louise Pratt propone un marco teórico más elaborado para el género a fi n de evitar 
otras normas interpretativas (legales) que no corresponden a la ética del testimonio. En 
cuanto al “limbo interpretativo” Pratt y Sarlo estarían en común acuerdo por distintas 
razones. Pensar la historia requiere para la crítica argentina un regreso a lo político, 
pero cabría preguntarse de qué modo entra lo político después del silenciamiento que 
implicó la dictadura y que aún repercute en el tejido social argentino –cabría recordar 
el lúcido análisis de Sarlo en 1985, “Literatura y política”, donde defi ne la producción 
literaria como búsqueda de sentidos de una historia obturada–. 
“No hay lugar para reconstrucciones épicas ni para la exaltación de conductas 
heroicas”, dice Hugo Vezzeti en Presente y pasado (13). Bien, pero tampoco parece 
que se le dé lugar a la voz del testigo. Se produce una incomodidad sobre todo cuando 
opera en los textos una vena literaria. Si leí bien el ensayo de Sarlo, Tiempo pasado 
cancela un posible futuro para las narraciones escritas desde la subjetividad de la 
experiencia porque los testimonios, como por ejemplo, La escuelita de Alicia Partnoy 
que Sarlo analiza, fracasan como instrumentos de refl exión política. Uno de los textos 
estudiados en las universidades de los Estados Unidos y que fue crucial en la exposición 
de los efectos del terrorismo de Estado en los ochenta fue The Little School. Tales of 
Disappearances de Alicia Partnoy (recientemente editada en Argentina como La escuelita: 
relatos testimoniales). En las páginas que le dedica Sarlo refl exiona sobre las carencias 
ideológicas ¿literarias? del texto. Lo que resalta del texto son los detalles insignifi cantes. 
Esta escritura testimonial, según Sarlo, no ofrece valor crítico. Por el contrario, obstruiría 
la interpretación crítica y vaciaría el entendimiento político del pasado, un ejemplo más 
de la “historia ausente”. Sin embargo, no queda claro en su análisis cuáles son los otros 
usos públicos del testimonio que debilitan la memoria y el análisis histórico. Supongo 
6 A mediados de los noventa, aparecieron varios estudios críticos en torno al testimonio. Véanse los 
ensayos reunidos en Georg Gugelberger, ed. The Real Thing y los del crítico brasileño Idelber Avelar, en 
su conocido estudio Alegorías de la derrota. La fi cción posdictatorial y el trabajo del duelo, en particular, 
“Genealogía de la derrota”. 
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que el “literario”. Si en los ochenta Sarlo proponía que la producción literaria era un 
modo de “pensar la historia” en un momento de máxima fragmentación de la experiencia 
social y abrió el espacio literario para que entrara de lleno la escritura de la historia en 
la narrativa de la posdictadura, parece que en tiempos neoliberales tomara nuevamente 
el distanciamiento intelectual y teórico ante los convulsionados sesenta a fi n de poner 
límites a los excesos de la memoria privada. 
La descarga emocional o la catarsis que produce la escritura en primera persona 
no es el motor de la historia ni el problema entre memoria e historia que se plantea en 
estos textos personales sino el sostén de la verdad y los problemas que esto atañe en 
la construcción del pasado desde la memoria personal y privada. Sobre este punto hay 
mucho que está en sombras, sobre la relación entre testimonio y memoria y el sentido 
de verdad que aporta el testigo. “Se ha impuesto el giro subjetivo”, sostiene Beatriz 
Sarlo, casi como un desafío, en el comienzo de su ensayo. Reconoce la importancia de 
la primera persona para reconstruir la memoria del pasado trágico pero según argumenta 
el testimonio es irrefutable y poco sirve a la refl exión y a la autocrítica. Si bien hay una 
producción testimonial considerable, la evaluación crítica en torno a este vínculo político-
literario de larga tradición en la Argentina, se ha vuelto escéptica y autoritaria. Quizás 
en los ochenta la teoría literaria seguía los pasos de la crítica francesa y el testimonio 
no sólo se eclipsó como género por la censura de la dictadura sino porque entraba en 
crisis la representación mimética de la realidad, y en esto el testimonio pierde terreno. 
Si en los setenta el testimonio funcionó como una de las formas más insistentes del 
recuerdo individual y colectivo y de la escritura de denuncia para superar el olvido de 
la historia, en los ochenta se quiebra la versión realista como forma de representación. 
La fi cción histórica –heredera del boom– viene a llenar un vacío donde se fragua el 
discurso testimonial socavando los criterios de veracidad y referencialidad inherentes 
al mismo. Desde los noventa y sobre todo a partir del posicionamiento político de 
los actores sociales de los setenta, se revisa la función de la militancia en la historia 
argentina. Además de los textos testimoniales, fi eles en heroicidad en muchos casos a la 
de los/las protagonistas, aparece una forma de narrar que intenta borrar la construcción 
heroica tan difundida en los medios. Con excepción de Recuerdo de la muerte de Miguel 
Bonasso que está dentro de la tradición policial/testimonial de Walsh, o los testimonios 
orales transcriptos como Pájaros sin luz o La voluntad, los más “literarios” han tenido 
poca difusión. 
El testimonio de denuncia se ha desplazado hacia una verdad recordada. En tiempos 
posrevolucionarios la refl exión sobre el pasado no tiene por qué ser nostálgica, ni 
ajustarse a un determinado modelo histórico pero puede favorecer la refl exión crítica 
desde una base abierta, plural, donde la memoria íntima tenga cabida. 
1010 GRISELDA ZUFFI
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I I I ,  N ú m .  2 4 1 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 2 ,  1 0 0 1 - 1 0 11
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
BIBLIOGRAFÍA
Actis, Munú, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar. Ese 
infi erno.Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA. Buenos 
Aires: Sudamericana, 2001.
Arias, Arturo. The Rigoberta Menchú Controversy. Minneapolis: U of Minnesota P, 2002. 
Avelar, Idelber. The Untimely Present. Postdictatorial Latin Amreican Fiction and the 
 Task of Mourning. Durham: Duke U P, 1999.
Beverley, John. On Testimonio. The Politics of Truth. Minneapolis: U of Minnesota 
P, 2004.
Calveiro, Pilar. Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años 70.
 Buenos Aires: Norma, 2005. 
Casullo, Nicolás. “Una historia de la memoria para las muertes de la Argentina”. 
Pensamiento de los Confi nes 9/10 (2001): 9-47.
Forster, Ricardo. “Las almas de los muertos”. Confi nes 4 (1997): 35.
Franco, Marina y Florencia Levín, comps. Historia reciente perspectivas y desafíos para 
 un campo en construcción. Buenos Aires: Paidós, 2007.
Gillespie, Richard. Soldiers of Perón: argentina’s Montoneros. Oxford: Clarendon P, 1982.
Huyssen, Andreas. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización. México D.F.: FCE, 2002.
Loprete, Graciela. Memorias de una presa política 1975-1979. Buenos Aires: Norma, 
2006.
Mercado, Tununa. Narrar después. Rosario: Beatriz Viterbo, 2003.
Partnoy, Alicia. La escuelita: Relatos testimoniales. Buenos Aires: La Bohemia, 2006. 
Reati, Fernando y Adriana Bergero, comps. Memoria colectiva y políticas de olvido. 
Argentina y Uruguay, 1970-1990. Rosario: Beatriz Viterbo, 1997.
Reati, Fernando. “Historias de amor de ex-presas políticas”. Ínsula. Revista de Letras y 
 Ciencias Humanas 711 (2006): 24-30.
Sarlo, Beatriz. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión. 
 Buenos Aires: Siglo XXI, 2005.
Schmucler, Héctor. “Las exigencias de la memoria”. Punto de vista 68 (2000): 5-9.
Sklodowska, Elzbieta. “Poetics of Remembering, the Poetics of Forgetting.” The Rigoberta 
Menchú Controversy. Arturo Arias, ed. Minneapolis: U of Minnesota P, 2001. 
Strejilevich, Nora. El arte de no olvidar: literatura testimonial en Chile, Argentina y 
Uruguay entre los 80 y 90. Buenos Aires: Catálogos, 2006.
_____ Una sola muerte numerosa. 2 ed. Córdoba: Alción, 2006.
Terán, Oscar. “Tiempos de memoria”. Punto de vista 68 (2000): 10-12.
Valenzuela, Luisa. Peligrosas palabras. Buenos Aires: Editorial Temas, 2001.
1011 ¿QUÉ RELATOS SON ÉSTOS?
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I I I ,  N ú m .  2 4 1 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 2 ,  1 0 0 1 - 1 0 11
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
Vezzetti, Hugo. “Representaciones de los campos de concentración en la Argentina”.
 Punto de vista 68 (2000): 13-17.
_____ Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires: 
 Siglo XXI, 2002.

